原文链接：http://mp.weixin.qq.com/s/1GoRXQC3XXcHZ2WgVJQJ6Q

（本文被共青团中央微信公众号转载）

1

　　H对我说，他学生时代听过两个最大的谎言。 一个是，“等高考结束了你们就彻底解放了”。另一个是，“别担心，考研比高考简单多了”。

　　他说，因为轻信第一句话，险些毁掉了自己的整个大学生活。站在人生的路口，他再也不要相信第二句鬼话。

　　离考试还有一周的时候，我把他喊出来吃饭，他满脸憔悴，头发乱蓬蓬的也顾不上打理，显然正处在压力最大的时候。在食堂随便往嘴里扒了两口饭，他就起身要走。

　　我说，你着什么急，哪里在乎这几分钟。

　　他一瞪眼，“就是要在乎！”接着说，“你看看我现在这样子，等我考完了，你倒是也写写我的励志故事。”

　　我连忙答应，说好啊好啊，肯定写你。

　　他又转过头来叹了口气，“算了，你还是别写了。你没考过，你不懂。”

２

　　H是在今年四月份的时候才决定考研的。

　　有几次我俩走在路上，看到刚入学的大一新生手里也捧一本《考研英语》之类的厚书，总拿出长辈的语气调侃：现在的年轻人，真是担心得太早，才大一，急着考什么研。

　　事实上，那些从一入学就忐忑不安特把学习当回事儿的人，大都到后来不需要考研，因为有个叫做“保研”的礼物在路上等着他们。大抵只有我和H这种，吊儿郎当一转眼到了大三，看着身边的人逐渐开始有模有样，唯独自己还像个刚高中毕业的孩子，才意识到，我是不是错过了什么。

　　捶胸顿足地满世界找后悔药吃。无果。

　　在决定考研的那个时刻，最强烈的感觉其实并没有大家幻想的那么正能量，反倒是孤独占据了上风。

　　等到大三的春节过完，再回到学校的时候，无论口头上是否谈论、是否在意，每个人都在心里默默地盘算着自己身上的砝码。GPA有多少、综合测评排名第几、社会实践做过几个、科研项目有没有成果、学生工作干没干出个名堂、实习经历里有哪些拿得出手……

　　每个人都恨不得把自己掰开来揉碎了，生怕漏下一丁点闪光点。GPA高的同学保研了，科研、实习和学生工作丰富的同学们有的出国、有的打算直接就业。

　　可是看看自己，GPA低得可怜，综合测评同样不理想，社会实践全都是水的，科研项目全是靠抱大腿的，学生工作全是早早退出的，实习经历更是空白一片的。

　　H说，他问自己最多的一个问题就是：“上了三年大学，你都干啥去了？”

　　时间都去哪了啊，这可不是一句玩笑。对他来说，字字戳心。

　　“如果可以，请让我回炉重造吧！”可惜不行。

3

　　考研本质上是一次归零的过程。

　　H说他蛮喜欢这种感觉，无论你的过去如何、背景怎样，统统都不用在乎，都能通过考研，重新和所有人站在一个公平的擂台上。

　　剩下的，就是赤膊上阵，短兵相接了。

　　六月份开始，H开始关注各种各样的考研信息。如果你不曾经历过，可能很难想象到，在这背后还有一个规模极其庞大的产业链，原来还有这么多人在靠着这个行当吃饭。各种各样的培训机构多得像是超市货架上的凤梨罐头，“基础强化班”、“名校冲刺班”、“魔鬼训练营”……每个培训班的名字都那么钩心。

　　“真想把所有培训班都上一遍，这样我是不是就天下无敌，独孤求败了。”H一边翻着手里的宣传单，一边对我说。

　　只可惜，时间不允许，钱包也不允许。为期几天的培训班，动辄就是几千元乃至上万，如果再请来个名师，收费更是一路飙升。H曾经打趣到，等他学成了，修成正果了，他也要去当个考研培训师。“考什么研啊，我现在发现了，教别人考研，最挣钱。”

　　不过他也就是过过嘴瘾，说罢，继续埋头和拉普拉斯傅里叶作斗争去了。

　　七月份放暑假后，H立马报名参加了一个“魔鬼集训营”。走之前，他满脸兴奋地跟我描述，“不允许用手机、不允许上网、每天会有专门的老师监督睡觉起床，白天的时间全部都安排得满满当当，比高考还高考！”

　　我在脑子里幻想着各种场面，总感觉像是某卫视制作的真人秀节目。

　　 随即悟出一个老掉牙的道理来，人生可不就像一场真人秀嘛，只不过摄像镜头是你的心，观众只是你自己。你做了什么，没做什么，做了多少，做成了什么样，一切都可以伪装可以撒谎，却唯独骗不了你自己。

　　4

　　从集训营出来之后，H整个人就魔怔了。从一个十分注重生活品质的小伙儿，变成了一个不修边幅、还会在笔记本第一页写鸡汤句子的中二少年。

　　十月底，北京迎来一股接一股的寒流，打开朋友圈，所有人都在哀嚎着什么时候才能送暖气。

　　对于考研的人来说，万里长征已经过半，高涨的热情消耗殆尽，政治题背来背去永远背不完，终于步入了最疲惫难熬的阶段。

　　H破天荒地主动约我出来吃饭，说，天气这么冷，吃顿火锅吧。

　　然后他一边把羊肉丢进沸腾的锅里，一边有气无力地问我：“你说我为什么要考研啊？”

　　所有考研的人都曾或多或少被这个问题困扰过。为什么要考研？我真的对学术研究那么感兴趣？还是说，只不过是大家都在考，于是我也跟风考一下好了。

　　H说，他每次这么想，就会感到有些恐惧。“活了这么多年，还是不知道自己喜欢啥。高考时随波逐流，考研了，还是随波逐流。是不是以后，也是这样。”

　　我想也不全是，哪怕是随波逐流、千军万马，至少你也是在往高处走。怎么就是随波逐流了呢。

　　中国人那么多，你要是自己没主意，怎么走都是随波逐流；自己心里有主意，哪条路都能走得铿锵有力。

　　5

　　H说他不敢想如果失败了会怎样，因为似乎考研本身已经是迫不得已的选择了。

　　2016年的考试安排也是赶得巧，开考第一天是平安夜，考试结束的时候，是圣诞节。朋友圈里一片喜乐祥和的同时，只有考研的孩子们还在做最后的奋斗。耳边听到最多的话，变成了“行百里者半于九十”。校园里开始挂上了“祝xxx考研顺利”的红色条幅，教学楼开始封楼，警戒线被拉了起来。

　　24号清晨的送考队伍排了几十米长，终于到了最后的临门一脚。

　　H考前说，就是这么一哆嗦了，孤注一掷，无论成败吧。

　　转眼两天过去，刚才H走出考场，我问他，要不要一起出去玩？他说不了，我要好好地睡一觉。原本设想了各种high，但是现在，只想睡觉。

　　 似乎永远都是这样，哪怕天大的事儿，一旦过去，都显得云淡风轻。每次我们都觉得走投无路了，但每次还是蹚着水、粘着泥，深一脚浅一脚地踏出一条路来。

　　北京好不容易迎来了晴天。

　　走过这一程，你我都是生活的勇士。

　　【作者简介】崔艳宇，自动化学院2014级自动化全英文教学专业本科生，首都高校传媒联盟传媒部主编、校学生会副主席。2015年9月创办个人微信公众号“丹枫茶话（ID：rabbit_story）”，一年内迅速成为校内最知名、最受欢迎的学生自媒体平台，文章网络转载量8000余次，全平台累计阅读量愈1000万次。2016年8月，文章《对方已通过您的好友申请，然后呢？》被“人民日报”“中国新闻网”等官方微信平台转载；2016年12月，文章《你没考过研，难懂我的孤注一掷》被“共青团中央”官方微信平台转载。